「2人やからほんまのこと言え」　川村友斗が誓った“男の約束”…覚悟の返事「死ぬ気でやります」

　足首の痛みから実戦復帰を果たしたのは、CSファイナルステージの開幕を4日後に控えた10月10日の3軍戦だった。1軍は午前中に全体練習を終えていたが、大西コーチは午後6時のプレーボールに合わせてみずほPayPayドームを訪れた。その試合後、2人はベンチ裏で顔を合わせた。

「状態はどうや？」。その問いかけに「大丈夫です」と答えた川村だったが、大西コーチは言葉の奥にある“わずかな迷い”を見逃さなかった。

「ここは俺とお前の2人やから。ほんまのことを言え」

　本音を求めた真剣な眼差しだった。川村も腹を括って、胸の内にあるすべてを打ち明けた。

「足首に不安はあったんです。でも、プレーできない状態なのに『できる』と言って、チームに迷惑をかけるわけにはいかない。その時の状態を正直に言って、登録してもらえたら全力でやるしかないので。『自分が試合に出るなら、死ぬ気でやります』とは伝えました」

　患部に注射を打ち、治療に全力を尽くした。少しずつ状態は上向き始め、現在は「不安もなく走れています。大丈夫です」。そう語る川村の表情も明るい。チームのために身を粉にする覚悟。その熱意を受け止めた大西コーチの脳裏には、日本シリーズに向けた明確な青写真が描かれていた。

　育成出身の苦労人にとって、5年目の今シーズンも決して順風満帆な道のりではなかった。開幕直前に1軍合流を果たしたものの、2月の宮崎春季キャンプはB組スタート。転機が訪れたのは2月22日だった。侍ジャパンとの壮行試合で、一時的にA組への合流を果たした川村。シートノックで見せた力強いバックホームに、大西コーチの視線は釘付けになっていた。

「それまでは2軍にいたのかもしれんけどさ。侍の時にちゃんと守って投げられるところを見せてくれたから、『じゃあ1軍に呼んだらどうですか』という話になった。2軍にいたとしても、ずっとアピールしていれば、一瞬のチャンスでも『川村ええやん、大丈夫やん』となるわけやんか。そこからずっと1軍にいたわけやし。『ほんまに見てる人は見てるんや』と思えるから、選手も頑張れるわけやろ」

　今年1月の自主トレ期間は仙台で過ごした27歳。誰とも会わず、単身で練習する日々に「どれだけやればいいのか、正直不安もありました」と打ち明けていた。コツコツと準備を重ねる川村の姿を見てくれていたのが大西コーチだ。「俺もグッと来たんやろうな。そういうのは、俺たち（首脳陣）からも発信していく方がいいと思うわ」。2人の間には、日々の練習を通じて積み重ねられた厚い信頼がある。

　開幕以降も、川村は自らの役割に集中し続けた。「見ている人は、見ている」――。またしてもそう実感したのは、8月26日のロッテ戦（ZOZOマリン）だった。

　8回の守備から途中出場していた背番号61。走者を置いた状況で打席を迎えれば、送りバントのサインが出ることはわかっていた。準備のためにベンチ裏のミラールームに向かうと、顔を合わせたのは今季限りで現役を引退した中村晃内野手だった。「晃さん、やばいです。緊張します」。川村らしく偽りのない思いを口にすると、プロで19年間を生き抜いてきた男から背中を押された。

「いつも練習しているから、できるでしょ。大丈夫よ」――。先輩からの言葉通り、延長10回1死一塁で迎えた打席ではしっかりと犠打を決めた。

　普段の試合前にはバント練習を3度繰り返す時もある。求められる役割に応えるため、必死に準備する姿を中村晃は見てくれていた。ミラールームで交わした短いやり取り。「晃さんにそう言ってもらえたのは嬉しかったです」。何気ない会話であっても、川村にとっては胸に刻む大切な“褒め言葉”だ。

「まさかあんな場面で打てると思っていなかった」。川村は日本シリーズ第2戦での決勝弾を振り返った。大仕事ができたのは、どんな時も準備を欠かさず、打撃面という課題から逃げなかったからだ。ベンチでもみくちゃにされ「もう誰が誰かわからなかったです」と笑みを浮かべた。2年連続の日本一まで、あと2勝。チーム一丸となって、掴み取るだけだ。

「福岡でもいい戦いができるように、また準備していきたいです。引き続き応援よろしくお願いします」

　およそ2週間前、大西コーチに“ほんまのこと”を打ち明けたから、川村友斗は今この場所に立っている。雨の中で受けたヒーローインタビューは、ファンの記憶に深く刻まれた。これからも妥協なき準備を続ける。“見てくれる人”の期待に、応えるために。