今季1軍昇格なし、嶺井博希が胸中激白　“準備の鬼”と化した決定的な言葉「無責任だぞ」

「あるピッチャーから『お前、無責任だぞ』と言われたことがあるんです。それまで僕は、ピッチャーが投げたい球をずっと要求していたんですけど、『こういう考えの人もいるんだ』と。そこからはもっと自分の意見を言うようになりました。はっきりと言うなら、その責任を自分で持たないといけないし、勉強もしないといけないので。なぜ準備をするようになったのか。『これが』と挙げるなら、その一言が大きかったです」

　DeNA時代に味わった痛烈な経験。“ある投手”の名を明かすことはなかったが、13年間のキャリアでもっとも胸に刻まれている言葉だ。「あれは大きな分岐点でしたね」。そう語る表情に、いつものような優しい笑みはない。過去を振り返りながら、嶺井は背筋を伸ばしていた。それほどまでに自分を変えた決定的な出来事だった。

　2013年ドラフトで3位指名を受けてDeNAに入団。背中を見た先輩の1人が、宮崎敏郎内野手だった。今でも自主トレをともにする3歳年上のヒットマンの存在に「あの人も朝が早いんです。ランニングをして、バッティングをして、ウエートをする。いつも同じようにやっていたのは覚えていますね」。自らが器用でないこともわかっている。競争を勝ち抜きたいのなら、誰よりも練習し、徹底的な準備を重ねるしかなかった。そして、そのスタイルは今も全く変わっていない。

「結果を出すのがプロですから。どうあるべきか、というのは自分の中ではないんです」。どんな状況でも変わらない真摯な姿勢。その原動力はいたってシンプルだ。「上手くなりたい。その気持ちさえあれば、どこの環境でも一緒かなと思います。自分は下手くそなので、何かヒントがないかな、いつか見つけられないかなと思いながらやっているだけです。失敗することもありますけどね」。謙遜しながらも、その口調は力強い。行動で示す嶺井の姿に、2軍首脳陣や若鷹からもリスペクトの声が聞こえてくる。

　プロ入りした当時、DeNAは「自主性」を重んじるチームだったという。その空気は、今のホークスにも重なる。沖縄尚学高、亜大と厳しい指導者に恵まれたおかげで嶺井は自分を律することができるが、若手の姿を見て「もったいない」とも感じるという。

「自分も若い時は全然やらなかったですけどね。やっぱり気づくのは時間がかかりますし、今のご時世ではやらせることもないので。無理やりにでもさせることで気づく人もいるかもしれないですけど、そういう意味では『もったいないな』と。今の若い子たちには、損をさせているのかなと、それもまた一理あるのかなと思うことはあります。やる理由がないと、絶対に続かないですから」

　自主性が重んじられるからこそ、必要なのは自らを律する強さ。厳しさのおかげで、13年もプロの世界で生きてこられた。しかし、言い方を変えれば今の若手たちは自分で気づくしかない。厳しさがないことでまた“損”をしているかもしれない――。

「真似してほしいだなんて思っていないですし、人それぞれの選択肢がある中で、僕の正解がそうだっただけです」

　嶺井はこう強調したが、どんな時代もプロ野球は弱肉強食の世界。後悔だけはしたくないから、また、誰よりも早くグラウンドに飛び出していく。

「人生の中でたまたま今、野球をやらせてもらっている幸せな時間がある。そんな感覚です。大部分を占めていますけど、野球が終わったら人生が終わるわけでもない。今はただ、ひたすら上手くなりたい。それだけですね。僕も悪い方に行ったこともありましたし、それも今になれば『いい経験だったな』と思うので。それ以前の（アマチュア時代も含めた）教育のおかげで今、野球を続けられています」

　準備に詰まったプロの哲学。静かな口調からは、どこか確信めいたものも感じられた。嶺井博希、34歳。その存在を、1軍が必要とする日は必ず来る。