斉藤和巳「野球の神様はいる」　妥協なき“1日3試合”…体現した小久保裕紀からの“唯一の教え”

「どうやったら選手が育つのか、それが一番です。『選手ファースト』でいること。その姿を貫いてほしいです」

　4軍、3軍での監督経験を経て、今シーズンから2軍の指揮官に就任した斉藤監督。ファーム・リーグ西地区で圧倒的な力を示し、ゴールテープを切った。指導者となって今年が4年目。優勝という節目を迎え、斉藤監督は小久保監督からの「選手ファースト」という言葉をどのように受け取ったのか――。選手との距離感において、まだ“正解”は見つからないという。

「小久保さんの言いたい意味は、だいたいわかるけど。それは自分で判断するところではないからね。俺の近くにいるコーチ、スタッフ、あとは選手も含めて、どう感じているかじゃない？　俺が『選手ファーストでやってきました』と自分を肯定したところで、答えは常に他人の中にあると思うから」

　2軍にはさまざまな立ち位置の選手がいる。腐らず練習に取り組むベテラン、1軍昇格に向けて調整する中心選手、方向性を見つけられない若手……。その接し方は「難しいよ。ここまで簡単なことなんて何一つなかった。自分の技能のなさかもしれないし、それは自分でもわからん」。確かに、1年間は苦悩の日々だった。貫いてきたのは、真正面から選手とぶつかっていくことだ。

「良いことは良い、悪いことは悪いと伝えるのが一番大事。特に2軍以下の選手は未熟なので、そこもしっかり教えてあげないと。（中村）晃とか嶺井（博希）を見ていると『やっぱりそうだよな』と。“1軍の選手”を再確認させてもらうことが多かった。若い選手たちについても『今の子はこういう考えなんや』『じゃあどうしたらいいんやろ』と、少しでも受け止めようとしているところかな。選手たちへの理解はするよ？　やけど同情はしない。それをすると成長が止まってしまうから」

　指揮官の1日は長い。自らが指揮を執る2軍戦だけではなく、1軍と3軍の試合も必ず映像でチェックする。“上下”に挟まれる立場だからこそ、選手たちの表情の変化は絶対に見逃さない。「1軍から落ちてきた時、3軍から上がってきた時に変化があるかもしれへんやん。やから“1日3試合”やな」。選手たちにプロの姿勢を求めるのは、自分自身も妥協していないから。「選手ファースト」という使命を、斉藤監督なりに1年間守り続けてきた。

　現役時代は、何よりもチームの勝利を“最優先”してマウンドに立った。「ふさわしいやつに試練は来る。突き詰めたやつにだけチャンスは訪れる。そういうやつが結果を出すのは、時代が変わっても同じよ」。ダッシュ1本にしても、スタートするのはトレーナーの笛が鳴ってから。妥協なき姿勢を見せ続けた指揮官だからこそ、思うことがある。「宗教とかないで？　でも『野球の神様』はほんまにいると思うのよ」――。

　2006年10月12日。日本ハムとのプレーオフに敗れ、指揮官は札幌ドームのマウンドで崩れ落ち、涙を流した。「あの時はもう、肩がボロボロやったんよ」――。あまりにも残酷な結末は、“野球の神様”の存在を思い知る瞬間だった。自分自身の準備は、何が足りなかったのか？　繰り返した自問自答の末、感謝の思いを抱けるようになったのは、ユニホームを脱いでからだ。

「現役の時は『悲劇のヒーロー』とか、いろんなことを言われたよ。愛想笑いしかできなかった。俺は次の年も開幕投手よ？　誰も覚えていないやん。だけど、今は『あの試合が俺を作ってくれたかな』って。そう思えるようになったのは、現役が終わってからかな。ファンの人たちの記憶に刻まれるシーンがある。あれが俺やと思ってもらえている。それもまた、ありがたいことなのよ」

　一切の妥協を許さず、走り切ったからこそ得られることがある。現役でいられる時間は限られている。後悔することなく、毎日を過ごしてほしい――。ともに歓喜を掴み取った若鷹たちへ、指揮官は心からそう願っている。「言うことを聞くだけが“選手ファースト”じゃない。やるやつはやる。気づくやつは気づく。それは結局、今も昔も変わらないよ」。室内練習場で選手たちの手によって宙を舞った斉藤監督。その目線は早くも先を見据えていた。